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Ganz große Oper. Eine Begeisterung. 

Während ich versuche, ein paar Zeilen über meine unverholene und nimmermüde 

Begeisterung fürs Genre zu Papier zu bringen, ertönt eine Aufnahme von Giuseppe Verdi Un 

Ballo in maschera aus den hinter mir stehenden Lautsprechern. Eine wunderbare Aufnahme 

aus der Mailänder Scala mit Maria Callas, Giuseppe di Stefano, Tito Gobbi und Antonino Votto 

dirigiert. Die Aufnahme aus dem Jahr 1957 kann man mastern und digitalisieren bis der Arzt 

kommt: revitalisieren muss man sie nicht. Die Stimmen, herrlich – ohnehin klar. Aber es 

klappert auch das Orchester gelegentlich und noch viel besser: man hört die Schlurf– Wurf– 

Schabegeräusche auf der Bühne, irgendwas fällt immer um. Damit ist eigentlich alles schon 

gesagt: Alles lebt, ist das schön! Keine cineastische Perfektion, kein multimediales 

Illusionsspektakel (wenn es nicht inhaltlich motiviert ist, versteht sich!) – Menschen auf der 

Bühne, ein mittelgut riechender Vorhang, der schon die tollsten Dinge gesehen hat, 

knarzendes Bühnengeschehen. Hört man die Hydraulik der Drehbühne? Ja! Macht nichts, sie 

ist da, soll sie mitsingen! Das Blättern im Souffleurkasten? Wunderbar, ein Mikro für den 

Kollegen: Ich will auf, unter und neben der Bühne leibhaftige Menschen von Fleisch und Blut 

und nicht Phantome! 

Wenn ich gelegentlich im Vorfeld einer Produktion in einem Opernhaus unterwegs bin: schon 

die verwinkelten, vollkommen schmucklosen und oft auch olfaktorisch anspruchsvoll bis 

gruseligen Gänge zur Kantine machen mich nervös und lassen Hochstimmung aufkommen – 

kein Weg kann schöner sein. Heimlich auf dem Weg eine Abbiegung zur Hauptbühne machen 

und, während die Bühnenarbeiter gerade den Abend präparieren, auf der Bühne stehen, in 

die leeren Ränge blicken und staunen! Selten weiß ich, warum ich diesen Beruf ergriffen habe. 

In diesen Momenten habe ich, für einen Moment immerhin, keine Zweifel mehr. So muss das 

sein, da will ich hin: Mein erstes Theatererlebnis im Bewusstsein, dass das der richtige Ort für 

mich sein würde, ist deutlich über 20 Jahre her. Ein Schauspieler auf der völlig leeren Bühne 

des Bochumer Prinz-Regent-Theaters spielt Dario Fos Geschichte einer Tigerin – und hat nicht 

einmal eine Requisite. Wozu auch? Er hat eine Bühne, einen Raum, einen Text und sich. Das 

war ganz großer Oper! Ich sehe es wie gestern vor mir. – Wenn Mimì nach Luft schnappt, bin 

ich wirklich, wirklich völlig fertig. Und wenn, neulich schaute ich es etwa in der Wiener 

Volksoper, die offenbachsche Unterwelt ihren Galop infernal tanzt, bin ich kaum zu halten, 

was ein herrlicher Spaß! Ein riesengroßes Vergnügen war das – fast traut man es sich nicht zu 



schreiben, denn Komponist*innen neuer Musik (was immer das auch ist) bekommen ihren 

freudlosen und vergnügungsverhindernden Passus duriusculus oftmals als Diplombeigabe 

beim Abschlusskonzert in die Stirn geritzt.  

Den Dogmatiker unter den experimentellen Musiktheatervertreter sehe ich, läse er jemals 

solch nerdige Zeilen das Fanboys, schmollend und leicht verächtlich ob der fehlenden 

intellektuellen Augenhöhe (»Wo ist der Diskurs, die Politik, die Utopie? Theater muss doch die 

aktuellen Fragen der Gegenwart… Musik ist hier nur der Vorwand… etc.«), wie er die 

Kaffeetasse (mit ironischem Aufdruck des örtlichen Fußballcubs) auf der Zeitschrift absetzt, 

nur um dabei fast ein bisschen des leicht angebrannten Kaffees auf die a) Flanellhose oder b) 

auf das leicht knittrige Leinensakko zu tröpfeln. 

Potztausend! So einfach ist es natürlich nicht. Theater müssen natürlich, wollen sie nicht 

Museum bleiben, ihre Spielpläne dringend aktualisieren. Der Betrieb ist selbstredend viel, viel 

zu unbeweglich, oft starr und ängstlich. Schon die Vorlaufzeiten sind so lang, dass ich mir bei 

einer durchschnittlichen Lebenserwartung eines mitteleuropäischen Komponisten 

ausrechnen kann, wie viele Opern ich noch schreiben könnte, würde jedes neue Stück ein 

weiteres nach sich ziehen – es wären nicht sehr viele. Und klar ist übrigens auch: jeglicher 

Starrummel interessiert mich nicht die Bohne. Die möglichst rasch abzustellenden 

Betriebsprobleme trüben jedoch nicht meine Begeisterung. Große Oper ist kein Betrieb und 

keine Gattung, sondern eine Haltung. Mir ist und bleibt der durchgeknallte Rausch auf der 

Bühne näher, als das soundsovielte beleuchtete kulturwissenschaftliche Proseminar, das ich 

hier und da und dort auch gesehen habe, in der sich die jeweiligen Szenen so selbstreferentiell 

durchleuchten, dass nurmehr die Kolleg*innen wissend lächeln, was der »freche« Hund da 

wieder andeutet, »hihi.«  

Weil die Oper aber so herrlich künstlich ist, kann sie auf Andeutungen und Zwinkersmileys 

gerne verzichten und vielleicht kann sie sogar (horribile dictu!) eine Geschichte erzählen. Und 

das mit singenden Sängerinnen und Sängern, aber auch (und gerade!) mit singenden 

Schauspielerinnen und Schauspielern – und mit Tanz, ganz viel Tanz! Überall! Alles soll tanzen 

und singen, weinen und lachen und all das möglichst gleichzeitig. Eine Oper ist und bleibt ein 

absurdes Ding. Befehle werden singend erteilt, über Politik im Duett verhandelt. Man tanzt 

um ein Grab, und Dolchstiche werden melodisch verabreicht – phantastisch! Lieber mit 

Schwung in die Erdbeeren, sage ich mir da, als schmollend diskursives Knäckebrot für die 

nachtkritik zu komponieren. In keinem Genre bin ich eklektizistischer, aber in keinem fühle ich 



mich freier und nie arbeite ich so gerne in einem Team, wie hier. Von der Dramaturgie, vom 

Licht oder der Regie lernen und die Partitur beeinflussen, inspirieren lassen – wo, wenn nicht 

hier! Oder, um es mit Verdi auf den Punkt zu bringen: »Amor e palpito dell’ universo… ah…!« 

 

 


